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L’amor humanus chez Marsile Ficin
Entre idéal platonicien et morale stoïcienne
Laurence Boulègue
Je remercie Carlos Lévy d’avoir relu cet article qui a bénéficié de ses remarques et de ses
suggestions.
1 Avec le Commentaire sur le Banquet de Platon, ou De Amore, en 1469, Marsile Ficin ramène au
cœur du débat philosophique le thème de l’amour, déjà revivifié par le célèbre poème de
Guido Cavalcanti, Donna mi priega, qui avait révélé, par sa complexité même, l’inextricable
enchevêtrement des discours philosophiques, médicaux et poétiques. Pic de la Mirandole
avait à son tour, dans le commentaire1 qu’il avait fait du poème de Cavalcanti, en 1500,
recouvert  d’un  voile  obscur  un  sens  qui  devait  rester  hermétique.  Ficin  enrichit
profondément la réflexion sur l’amour en se proposant de donner non seulement une
relecture du Banquet de Platon, mais aussi une mise en perspective de toute la tradition
néoplatonicienne, qui permet au fondateur de l’académie florentine de rendre compte de
la pensée du philosophe grec tout en livrant ce qu’on pourrait appeler – en s’inspirant de
la terminologie des traducteurs – une belle infidèle qui allait connaître un succès et une
influence durable sur la pensée et la poésie d’amour occidentale des deux siècles suivants2
. À l’origine de la redécouverte de Platon, le Commentarium est en même temps le point à
partir duquel la philosophie d’amour du XVIe siècle italien sera le lieu d’une déformation
généralisée de la pensée de Platon, notamment dans le genre philosophico-littéraire des
traités d’amour dont le texte de Ficin peut être considéré comme le traité fondateur,
point de référence de ses imitateurs, plus ou moins rigoureux, et de ses détracteurs3.
2 Ficin offre un commentaire qui suit de près le texte du Banquet antique non seulement
dans sa forme et son déroulement – puisque chaque discours est repris et commenté par
un orateur de l’académie florentine – mais aussi dans le souci de donner une lecture
attentive par une attitude exégétique et  interprétative rigoureuse.  Mais  Ficin,  optant
pour l’harmonisation du propos à travers les discours des différents orateurs,  fait  du
sixième discours, que Platon avait consacré à l’exposé de Socrate et de Diotime, le lieu
d’une vérité qu’il projette sur les précédents. S’il est vrai que Platon, malgré la primauté
accordée à Socrate – tout en jouant cependant de l’ambiguïté du statut de Diotime –, avait
distribué quelques parcelles de vérité dans les cinq premiers discours, l’humaniste, lui, en
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fait  un principe de rédaction :  de la  polyphonie naît  une harmonie qui  invite  à  voir
derrière l’exégèse du texte de Platon l’expression de la pensée originale de Ficin, une
préparation à sa théologie platonicienne.
3 L’incontestable prégnance des textes de Plotin, Denys ou Hermès, auxquel Ficin consacre
ses travaux philologiques et théologico-philosophiques, a cependant quelque peu occulté
l’influence de la philosophie stoïcienne des passions et de la conception romaine de la
fascination dans la conception de l’amour humain (amor humanus) qu’offre l’humaniste du
XVe siècle.  Or  la  fascinatio est,  chez  Ficin,  au  cœur  de  la  définition  de  cet  amour
intermédiaire,  entre l’amour bestial  (ferinus)  et  l’amour divin (diuinus).  L’objet  de cet
article  est  de  montrer  qu’au  cœur  de  la  tradition  néoplatonicienne  les  influences
romaines, de la morale stoïcienne de Cicéron et de la conception amoureuse des poètes,
sont  présentes  et  permettent  de  préciser  la  paradoxale  fidélité  de  Ficin  à  sa  source
première qu’est Platon. J’étudierai donc la lecture ficinienne du Banquet, particulièrement
des discours de Pausanias et de Socrate, qui posent les fondements de la définition de l’
amor  humanus.  Néanmoins,  l’interprétation du texte de Platon ne saurait  à  elle  seule
rendre compte de la définition ficinienne, non plus que le seul recours à la tradition
néoplatonicienne. La philosophie et la poésie romaines des passions offrent une analyse
du sentiment amoureux dont les échos sont sensibles dans le texte même du Commentaire
et le passage consacré au mythe de Narcisse, que Ficin ajoute à la fin du sixième discours,
est une illustration de cette complémentarité des influences, permettant à l’humaniste
chrétien de réaliser une synthèse originale et, assurément, néoplatonicienne.
******
 
Définition de l’amour humain : le modèle platonicien
4 C’est au huitième chapitre du sixième discours que Ficin expose la hiérarchie des trois
amours  dans  l’âme  humaine :  aux  deux  extrémités  se  trouvent  les  deux  démons,  le
kalodaimôn, amour éternel qui consiste dans la contemplation de la beauté divine, et le
kakodaimôn, aiguillon qui incite à la procréation, et qui, précise Ficin, n’est mauvais que
par abus, c’est-à-dire en dehors du but de reproduction ; entre ces deux points s’insèrent
les trois autres amours, non pas démons, mais motus (« motions ») ou affectus (« affects »),
dont  la  hiérarchie  suit  celle  des  sens  et  détermine  trois  types  de  comportement
amoureux :
« En effet, de naissance ou par éducation, nous sommes disposés et enclins soit à la
vie  contemplative,  soit  à  la  vie  active,  soit  à  la  vie  voluptueuse.  Si  c’est  à  la
contemplative, aussitôt la vue de la forme corporelle nous élève à la considération
de la forme spirituelle et divine. Si c’est à la voluptueuse, d’emblée nous descendons
de la vue à la concupiscence du toucher. Si c’est à la vie active et morale,  nous
continuons à jouir du seul plaisir de la vue et de la société. Les premiers sont si
subtils qu’ils s’élèvent très haut, les seconds si épais qu’ils s’abaissent jusqu’au plus
bas, et les derniers, entre les deux, demeurent dans la région moyenne. »4 
5 Ainsi tout amour commence-t-il par la vue. Et, par la suite, conformément à la leçon de
Diotime, nous sommes invités à suivre la voie contemplative, suscitée par l’amour porté
aux jeunes garçons. Une telle orientation est confirmée, au chapitre 14, par une autre
hiérarchie, relative non plus à l’amant mais à l’aimé(e), à l’objet du sentiment amoureux,
qui fait écho à la distinction entre les deux Vénus faite par Pausanias5 :
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« Ainsi le corps des hommes, selon Platon, est-il gros de semences, ainsi que l’âme,
et tous deux sont-ils, par l’aiguillon de l’Amour, incités à la génération. Mais les uns,
soit par nature soit par éducation, sont plus aptes à produire des fruits de l’âme
plutôt  que  du  corps,  et  les  autres,  les  plus  nombreux,  tout  au  contraire.  Les
premiers s’attachent à l’Amour céleste, les seconds à l’Amour vulgaire. Les premiers
aiment naturellement les mâles, et plus précisément les jeunes adolescents, plutôt
que les femmes ou les enfants, parce que en eux brille particulièrement l’acuité de
l’intelligence qui,  en raison de sa beauté supérieure, est la plus apte à porter le
savoir qu’ils désirent engendrer. Les autres en revanche sont mus par le plaisir de
l’union charnelle et l’effet de la génération par le corps. »6
6 Il  est  alors  facile  de conclure que seul  l’amour philopédique peut  aussi  être  l’amour
philosophique et  Ficin,  par la suite,  conservera cette préférence et  restera fidèle aux
positions de Pausanias telles qu’il les expose ici.
7 Cette interprétation de ce que serait la véritable conception platonicienne de l’amour
humain est possible pour qui voudrait dégager du Banquet une thèse unique, ce qui est le
cas de Ficin.  En effet,  chez Platon,  deux remarques dans la bouche de Diotime n’ont
assurément  pas  échappé  au  lecteur  précis  qu’est  Ficin :  d’une  part,  était  rejetée  la
définition d’Aristophane – l’amour du même pour le même, chacun cherchant en l’autre
la moitié qui lui permettrait de retrouver sa complétude originelle – et, d’autre part, une
position était clairement prise en faveur de la thèse de l’amour éducateur de Pausanias :
« Ah je le sais bien, il existe, dit-elle, une théorie d’après laquelle ceux qui sont en
quête de la moitié d’eux-mêmes, ce sont ceux-là qui aiment. Mais ce que prétend
ma théorie à moi, c’est que l’objet de l’amour n’est ni la moitié, ni l’entier, à moins
justement,  mon camarade,  que d’aventure ils  ne soient en quelque manière une
chose bonne. »7 
[…]
« Or quand parmi ces hommes,  il  s’en trouve un maintenant en qui,  être divin,
existe dès son jeune âge cette fécondité selon l’âme, et quand, l’âge arrivé, l’envie
lui vient à présent d’enfanter comme de procréer, alors, je pense, lui aussi, il se met
de-ci de-là en quête de la beauté dans laquelle il lui sera possible de procréer ; car il
ne procréera jamais dans la laideur. Donc, pour les corps qui sont beaux il a plus de
tendresse que pour ceux qui sont laids, en raison même de ce qu’il est fécond ; et,
quand il y rencontre une âme belle, noble, bien née, la tendresse qu’il a pour cet
ensemble est alors à son comble : en face d’un tel être, il se sent immédiatement
plein de ressource pour parler sur le mérite, pour dire à quelle sorte de choses doit
penser  l’homme  de  bien  et  à  quoi  il  doit  s’occuper,  et  il  entreprend  d’être
éducateur.[…] »8
8 En  ce  qui  concerne  le  mythe  de  l’androgyne  conté  par  Aristophane,  Ficin,  par
l’interprétation  qu’il  en  a  donnée  au  quatrième  discours,  s’était  accordé  de  façon
anticipée à l’opinion de Socrate au sixième discours : il s’agit, selon lui, de retrouver sa
véritable  nature,  c’est-à-dire  l’essence  divine  de  l’âme,  supérieure,  et  non un double
terrestre, vain reflet et funeste illusion. De plus, Ficin, lors du commentaire de la théorie
de Pausanias au second discours, et particulièrement aux chapitres 8 et 9, avait déjà
développé le thème de la réciprocité, de la ressemblance, chacun des deux amants se
reconnaissant en l’autre et s’aimant lui-même par l’autre, l’âme de l’amant devenant « le
miroir où se reflète l’image de l’aimé » (amantis animus speculum in quo amati relucet imago).
Dès le chapitre 9 de ce second discours, était donc établie la nécessité d’un échange entre
l’âme et  le  corps,  entre le  supérieur et  l’inférieur,  que seul  réalise l’amour entre un
homme plus expérimenté et un jeune homme, car le premier sait se contenter du plaisir
des yeux : « Qui n’est beau que de corps acquiert grâce à ce commerce la beauté de l’âme
et qui n’est beau que de l’âme rassasie de beauté corporelle les yeux du corps » (Et qui solo
L’amor humanus chez Marsile Ficin
Dictynna, 4 | 2007
3
corpore formosus est, hac consuetudine fit et animo spetiosus. Qui solo animo est decorus, coporis
oculos explet corporis pulchritudine9). Ficin, à l’évidence, a aussi à l’esprit, outre le Banquet, le
Premier Alcibiade qui évoque le même processus spéculaire où l’âme du sage est présentée
comme celle dans laquelle il faut se voir pour se connaître10. La moitié ne doit donc pas
être comprise comme un simple double, l’âme étant supérieure au corps. Ainsi est écartée
la thèse de l’amour du semblable pour le semblable au sens littéral, mais il reste à faire
comprendre alors en quoi consiste l’amour d’un homme pour un autre homme – objet
d’amour très ressemblant à l’amant comparé à celui de l’amour hétérosexuel pourtant
limité à un médiocre destin chez le philosophe antique comme chez l’humaniste
florentin. Or, au chapitre 14 du sixième discours, se trouve une condamnation très ferme
de l’amour homosexuel consommé, charnel :
« Mais  comme  cette  puissance  génératrice  de  l’âme,  étant  dépourvue  de
connaissance, est incapable de distinguer entre les deux sexes, et que sa nature la
porte à engendrer chaque fois que nous jugeons qu’un corps est beau, il arrive bien
souvent  que ceux qui  fréquentent  les  garçons  s’unissent  à  eux pour  apaiser  les
aiguillons  de  la  chair.  C’est  surtout  le  cas  de  ceux  qui  ont  dans  leur  thème de
nativité Vénus dans un signe masculin et unie à Saturne, ou dans les limites de
Saturne ou à son opposé. Mais il conviendrait d’observer que les stimulations de
cette puissance ne tendent pas à jeter la semence en pure perte, mais obéissent au
devoir de semer et d’engendrer et donc de la transférer de l’homme à la femme.
C’est par une erreur de ce genre qu’est né ce crime abominable que Platon maudit
dans les Lois comme une sorte d’homicide. »11
9 La voie de l’amour humain accompli, celui qui permet à l’homme de réaliser la plénitude
de sa nature, c’est-à-dire de son âme – car, chez Ficin, l’homme, c’est son âme (IV, 2 :
Homines,  id  est  hominum animae)  –  est  somme toute  très  étroite :  seul  l’amor  humanus
philopédique, dont est exclu tout commerce charnel, peut mener à l’amor diuinus, amour
intellectuel et contemplatif. Une telle restriction était énoncée dès le commentaire des
propos de Pausanias, là où le texte du Banquet antique restait plus flou et probablement
plus souple. Mais les mœurs du temps, doublées de railleries à l’égard du chaste amour
philopédique des Platoniciens, exigeaient sans doute cette mise au point. 
 
Influence de la théorie stoïcienne des passions (Tusc.
IV)
10 Donc, la condamnation de l’homosexualité ne prend pas ses racines dans le Banquet. Aussi
Ficin se réfère-t-il aux Lois. La morale chrétienne du XVe siècle l’exigeait sans doute et le
chanoine  Ficin  ne  peut  en  faire  ici  l’économie.  Que  cette  morale  soit  nourrie  de  la
philosophie stoïcienne, c’est une donnée générale12 ; pour autant l’influence cicéronienne
est ici assez précise. Le septième discours, délaissant les anecdotes, pourtant savoureuses,
rapportées par Alcibiade, est en grande partie consacré à l’examen de la passion et de ses
ravages,  en  contraste  avec  le  véritable  amour,  intellectuel  et  civilisateur.  Ficin  se
réapproprie,  dans  le  troisième  chapitre  du  septième  discours,  la  théorie  des  esprits
vitaux, héritée de Galien et largement diffusée par la tradition arabo-latine, comme un
ultime argument de ce qu’il a déjà affirmé : 
« Notre Platon dans le Phèdre définit le furor comme une aliénation de l’esprit. Mais
il enseigne qu’il y a deux espèces d’aliénation, estimant que l’une a pour cause un
mal humain tandis que l’autre vient de Dieu. Il appelle folie la première, et l’autre
fureur  divine.  Par  la  folie  maladive  l’homme  est  ravalé  au-dessous  de  l’espèce
humaine et d’homme se transforme en quelque sorte en bête. Il y a deux genres de
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folie.  L’une  naît  d’un  vice  du  cerveau,  l’autre  du  cœur.  Souvent  le  cerveau  est
envahi par un excès de bile surchauffée, ou de sang surchauffé, et parfois de bile
noire : d’où il peut arriver que les hommes deviennent fous. […] Quand ces humeurs
sont contenues dans le cœur , elles engendrent l’anxiété et le souci, mais non la
démence. Mais elles conduisent à la démence quand elles se portent à la tête, et
c’est  pourquoi  l’on dit  que ces  dérèglements  viennent  d’un vice  du cerveau.  En
revanche, nous attribuons à une maladie du cœur ce type particulier de folie dont
souffrent ceux qui aiment éperdument. »13
11 C’est  ainsi  qu’en  s’appuyant  sur  le  Phèdre Ficin  va  jusqu’à  contester  à  la  passion
amoureuse,  animée  par  le  désir,  le  nom  même  d’amour14.  Les  considérations
physiologiques et médicales renvoient sans aucun doute à un fond commun hérité de la
théorie  antique  et  médiévale  de  la  maladie  d’amour.  Mais  celles-ci,  assurément,
s’articulent à un jugement moral fortement lié à la condamnation stoïcienne des passions
telle qu’on la trouve au quatrième livre des Tusculanes.
12 Le  livre IV des  Tusculanes n’a  pas  pour  sujet  principal  l’amour,  mais  les  passions  en
général dont le maître cherche à éloigner le néophyte, Brutus : il s’agit de savoir si le sage
est accessible ou non aux passions. Cicéron choisit d’exposer la définition et les analyses
stoïciennes des passions tout en admettant la composition bipartite de l’âme héritée de
Pythagore  et  de  Platon.  Il  ne  procède  pas  pour  autant  ici  à  une  articulation  de  la
psychologie platonicienne à la théorie stoïcienne des passions mais souligne plutôt la
contradiction : 
Puisque  nous  avons  décidé  de  désigner  ce  que  les  Grecs  appellent  pathê  par
passions plutôt que par maladies, je reprendrai pour mon compte dans l’analyse des
passions  la  délimitation  anciennement  admise,  d’abord par  Pythagore,  puis  par
Platon, qui divisent l’âme en deux parties ; ils admettent que l’une a en partage la
raison et que l’autre en est dépourvue ; dans celles qui a la raison en partage, ils
situent  la  tranquillité,  c’est-à-dire  un  état  d’équilibre  calme et  paisible,  dans  la
seconde, les mouvements désordonnés et de la colère et du désir, mouvements qui
sont opposés et hostiles à la raison. Partons donc de cette base, cependant nous
recourrons, pour classer les passions, aux définitions et aux partitions des Stoïciens
qui, à mon avis, déploient dans cette question l’esprit le plus pénétrant.15
13 Alors  même  qu’il  adopte  explicitement  une  anthropologie  platonicienne,  Cicéron  ne
recourt pas à la réhabilitation de l’amour que celle-ci lui permettrait. C’est en s’appuyant
sur  la  définition stoïcienne16 de  la  passion,  ébranlement  de l’âme opposé à  la  droite
raison, que Cicéron développe les grandes espèces de passions, qui contiennent toutes les
autres, que sont le chagrin (aegritudo), la crainte (metus), la joie (gaudium) et le désir (libido
), dépendant toutes de l’opinion. Il établit alors une analogie entre les maux de l’âme et
les  maux  du  corps  qui  opère  une  synthèse  de  diverses  théories  philosophiques  et
médicales : il reprend le système hippocratique des trois humeurs (le sang, le flegme et la
bile) auquel s’ajoute la notion stoïcienne de prédisposition de l’individu à tel ou tel type
de passion, perçue comme une maladie en soi. On trouve un écho certain de ce livre chez
Ficin, à commencer, dans une conception de l’âme également dualiste ici, par la présence
du lexique de l’ébranlement, du mouvement (affectus, motus, commotio) qui fait de l’amour
un affect. Ensuite, tout montre une âme passive, malade, agitée par la bile noire et un
bouillonnement sanguin anormal : la passion est le propre de l’âme en erreur, privée de
raison,  chez  Ficin  (amentiam)  comme  chez  Cicéron (sine  ratione)  dont la  définition
générale, héritée de Zénon, résume en une phrase brève mais complète l’ensemble de ces
aspects en IV, 6 : Est igitur Zenonis haec definitio, ut perturbatio sit, quod pathos ille dicit, auersa
a recta ratione contra naturam animi commotio (« Telle est donc la définition de Zénon : la
passion, qu’il appelle pathos, est un mouvement violent de l’âme opposé à la droite raison
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et contre-nature »). Enfin, l’image du rapt (raptus) de l’âme qui parcourt toute l’évocation
ficinienne de l’amour était déjà présente chez Cicéron – qui l’avait lui-même empruntée à
Platon –  quand,  à  propos  du désir,  il  écrit :  libido  ad  id  quod  uidetur  bonum inlecta  et
inflammata rapiatur (« le désir, une fois charmé et enflammé, est ravi vers ce qui lui paraît
bon »).  Là,  la  définition du philosophe romain rencontrait  l’évocation poétique de la
passion amoureuse, flamme dévorante et obsession trompeuse. Comme l’a montré Carlos
Lévy dans une étude sur l’Art d’aimer17, la condamnation cicéronienne de l’amour est sans
appel et son rejet, radical. Dans les Tusculanes, le désir plus particulier qu’est l’amour (IV,
68-76) ne peut être bon car il est et il reste un état instable (haec inconstantia mutabilitasque
mentis18) et contre-nature, provoqué par un objet méprisable (contemnendum19). Cicéron
souligne alors que le désir amoureux, toujours voluptueux selon lui, fut pourtant légitimé
par les philosophes, en tout premier lieu par Platon, mais aussi par les Stoïciens :
Or, chez tous ces gens-ci, c’est à l’amour voluptueux que nous avons affaire. Mais
nous-mêmes,  les  philosophes,  ne  sommes-nous  pas  intervenus  –  c’est  d’ailleurs
notre cher platon qui en a donné l’exemple, et Dicéarque le lui reproche à bon droit
– pour nous porter caution de l’amour. Les Stoïciens vont plus loin : d’une part ils
disent  que  le  sage  sera  amoureux,  d’autre  part  ils  définissent  l’amour  « une
tendance à se lier d’amitié qui s’inspire d’un idéal de beauté ».20
14 L’amour ne saurait donc être bon pour Cicéron et l’éprouver est bien une faute qui ressort
de la volonté. Ficin, lui, insère la condamnation cicéronienne de l’amour dans la critique
et le rejet du mauvais amour défini par lui comme une passion dans les termes qui étaient
ceux de Cicéron.
15 Au quatrième chapitre du septième discours du Commentaire de Ficin, le mauvais amour,
concupiscent,  est devenu une fascinatio :  amor uulgaris est  fascinatio quaedam (« l’amour
vulgaire  est  une  sorte  de  fascination ») :  entre  ensorcellement  et  maladie,  la
« fascination » est l’expression même de la hantise romaine de la fixité du regard et aussi
du désir sexuel non maîtrisé21. La fascination, chez Ficin, est articulée à la théorie des
esprits vitaux. Subtile vapeur sanguine, les esprits (spiritus) circulent dans le sang agité
autour du cœur et transmettent des étincelles de lumière à tous les membres du corps,
particulièrement  à  la  tête  où  ils  montent  naturellement  en  raison  de  leur  légèreté.
Permettant les opérations entre l’âme et le corps, les esprits circulent et l’œil de l’amant,
fenêtre de l’âme, darde ses rayons qui pénètrent l’œil de l’aimé dont le sang se trouve
contaminé : 
« Quoi donc d’étonnant à ce que l’œil grand ouvert et fixé sur quelqu’un décoche
sur son vis-à-vis les traits de ses rayons et qu’en même temps que ces traits qui sont
les véhicules des esprits il dirige sur lui cette vapeur du sang que nous appelons
esprit ? De là le trait empoisonné transperce les yeux et, comme il est envoyé par le
cœur de l’agresseur,  il  gagna la  poitrine de l’agressé comme son propre séjour,
frappe le cœur et sur sa paroi résistante s’émousse et redevient du sang. Ce sang
étranger, étant différent de la nature du sujet blessé, infecte son sang à lui. Ce sang
infecté est un sang malade. »22 
16 En articulant la théorie des esprits à celle de la vision, Ficin réduit l’amour vulgaire à une
maladie  contagieuse privée de dimension intellectuelle  et  s’inscrit  dans la  continuité
romaine qui tient la fascinatio en horreur. Une telle passion n’implique pas pour autant,
dans la conception hiérarchisée des Néoplatoniciens, la condamnation de l’amour. Cette
fascinatio est le versant néfaste de l’amor humanus qui ne sait, en gravissant les échelons
qui doivent le mener des objets sensibles aux beautés intelligibles, opérer sa conversion
vers Dieu.
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17 Le mythe de Narcisse, présenté à l’avant-dernier chapitre du sixième discours, est un
ajout de Ficin par rapport au texte originel du Banquet. Il offre, en un passage court, une
illustration de cet enchevêtrement de références et de leurs articulations.
 
Le mythe de Narcisse (Comm. VI, 17)
18 Ficin, en effet, insère, à l’avant-dernier chapitre du sixième discours, le récit du mythe de
Narcisse dont on ne trouve pas même une allusion chez Platon. Passant sous silence la
version ovidienne, première véritable écriture du mythe23, la paternité en est attribuée à
Orphée, le premier Grec de la chaîne des prisci theologi qui relie Moïse, Hermès-Mercure
Trismégiste, Orphée, Pythagore, Platon et tous ses successeurs24. La source du texte que
cite Ficin reste inconnue mais il est certain que l’attribution à Orphée confère au passage
une autorité suprême et par-là même indique que le philosophe néoplatonicien accorde à
ce mythe une grande importance. Le rappel du mythe de Narcisse à ce moment-là permet
à Ficin de marquer le moment crucial du choix de l’âme qui, à partir de la vue de la beauté
sensible,  peut  en  toute  liberté  soit  s’orienter  vers  les  biens  intelligibles  et  entamer
l’ascension qui la mènera, conformément à sa nature première, à la contemplation de
Dieu, soit rester fascinée par le sensible en proie à un désir ardent à jamais insatisfait :
« De là le sort si cruel de Narcisse chez Orphée. De là le malheur déplorable des
hommes.  Narcisse  adolescent,  c’est-à-dire  l’âme  de  l’homme  imprudent  et
inexpérimenté. Ne regarde pas son visage, elle ne prête aucune attention à sa propre
substance et à sa propre vertu. Mais il poursuit dans l’eau son ombre et tâche de la saisir,
c’est-à-dire qu’elle admire dans le corps éphémère et semblable à l’eau qui s’écoule
une beauté qui n’est que l’ombre de la sienne. Il déserte sa propre figure tandis que
l’ombre lui échappe toujours, puisque l’âme en s’attachant au corps se néglige, sans
être rassasiée par l’usage du corps. En effet, ce n’est pas le corps lui-même qu’elle
désire,  mais  sa  propre  beauté  qu’elle  convoite,  séduite  comme  Narcisse  par  la
beauté corporelle qui n’est que le reflet de cette beauté. Mais comme elle ne s’en
rend pas compte, tout en désirant une chose elle en poursuit une autre et se trouve
incapable de combler son désir. C’est pourquoi fondant en larmes il se consume, c’est-
à-dire  que  l’âme,  placée  ainsi  hors  d’elle-même  et  tombée  dans  le  corps,  est
tourmentée par des passions funestes et, souillée par les ordures du corps, meurt en
quelque sorte, puisqu’elle semble être désormais plus un corps qu’une âme. C’est
pour qu’il échappe à une telle mort que Diotime a ramené Socrate du corps à l’âme,
de celle-ci à l’ange et de ce dernier à Dieu. »25
19 À défaut d’avoir trouvé la source du texte cité, on identifie aisément l’influence l’Ennéade
I, 6 de Plotin26 :
« Car si  on voit  les beautés corporelles,  il  ne faut pas courir à elles mais savoir
qu’elles sont des images (eikones), des traces (ichnê), des ombres (skiai) ; et il faut
senfuir vers cette beauté dont elles sont des images.
Si on courait à elles pour les saisir comme si elles étaient réelles, on serait comme
l’homme qui voulut saisir sa belle image (eidôlon kalou) portée par les eaux (ainsi
qu’une fable  (muthos),  je  crois,  le  fait  entendre) ;  ayant  plongé dans le  profond
courant, il disparut ; il est de même de celui qui s’attache à la beauté des corps et ne
l’abandonne  pas ;  ce  n’est  pas  son  corps,  mais  son  âme  qui  plongera  dans  des
profondeurs obscures et funestes à l’intelligence, il y vivra avec des ombres, aveugle
séjournant dans l’Hadès. »27
20 Ficin  suit  Plotin  d’assez  près :  tout  d’abord,  comme  lui,  il  ne  retient  du  mythe  que
l’épisode de la fontaine et le célèbre motif du reflet, omettant ainsi le récit du dédain de
Narcisse à l’égard de ses nombreux amoureux, filles et garçons, dont Écho. Comme chez
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Plotin surtout, le rappel du mythe permet de revenir sur un thème déjà vu, notamment
au discours V, à savoir la subordination de la beauté sensible à la beauté intelligible :
l’âme doit se tourner vers les biens supérieurs et intelligibles dont les beautés sensibles
ne sont qu’une pâle copie, une ombre, umbra (skia en grec). Quant à la métaphore de l’eau
pour évoquer le monde sensible, elle appartient à toute la tradition néoplatonicienne et
elle est quasiment généralisée à la Renaissance28. Ainsi Narcisse est-il l’allégorie de l’âme
qui ne se connaît pas, c’est-à-dire qui ignore en elle sa véritable nature, divine, et s’oublie
dans le monde matériel. Chez Ovide29, au contraire, c’était à partir du moment où le jeune
homme se reconnaissait, conformément à la prédiction de Tirésias, qu’il sombrait dans
une profonde et mortelle affliction, comprenant par-là qu’il ne pourrait jamais posséder
l’objet de son désir. Chez les deux philosophes néoplatoniciens que sont Plotin et Ficin,
cette funeste insatisfaction n’est pas due à la similitude et à l’identité de l’amant et de
l’aimé,  mais,  au  contraire,  derrière  une  ressemblance  trompeuse,  à  leur  irréductible
différence de nature, l’une matérielle et l’autre spirituelle. L’interprétation philosophique
du mythe donnée par Ficin est  incontestablement héritée du néoplatonisme grec,  de
Plotin en particulier. Néanmoins, le sort final de Narcisse n’est pas le même chez les deux
Néoplatoniciens.
21 Ficin se distingue, en effet, de son prédecesseur car le jeune homme, ainsi égaré, ne se
noie  pas  mais  pleure  et  « se  consume  en  fondant  en  larmes »  (in  lachrimas  resolutus
consumitur). Il rallie ici plutôt l’image poétique de la passion, plutôt que le motif de la
noyade qui était propre à Plotin. Il est probable que Ficin n’a pas souhaité prononcer à
l’encontre de l’âme amoureuse, même dans l’erreur,  dont Narcisse est l’allégorie,  une
condamnation aussi définitive que celle de Plotin : tourmentée par les passions et souillée
par  le  corps,  l’âme « meurt  en  quelque  sorte  (quasi  moritur),  puisqu’elle  semble  être
désormais plus un corps qu’une âme (cum iam corpus esse potius quam animus uideatur) ». La
présence des modalisateurs (quasi,  potius quam) tempère ce misérable destin, peut-être
par  l’effet  du  tempérament  personnel  de  l’auteur  (la  philosophie  optimiste  de  Ficin
n’aime pas les ténèbres et l’irréversible), mais aussi parce que le corps, inférieur, reste
cependant moins honteux dans la conception de la beauté de l’humaniste florentin du XVe
 siècle que dans l’idéal ascétique d’introversion du Néoplatonicien du IIIe siècle30.  Aussi
dangereuse  soit-elle,  la  beauté  sensible  est  et  doit  rester  le  premier  échelon  d’une
possible ascension vers la beauté intelligible en passant par plusieurs degrés que Socrate
est  invité  à  gravir.  En  effet,  contrairement  à  Plotin  dans  l’Ennéade I,  6,  Ficin  place
l’évocation de  la  passion funeste  de  Narcisse  pour  son reflet  dans  une réflexion sur
l’amour  auquel  est  consacré  tout  son  ouvrage.  Et,  en  cela,  il  reste  lié  à  l’évocation
poétique du personnage.
22 Le  thème  de  la  séduction  et  le  lexique  du  désir  (illectus,  adfectat,  cupit,  desiderium)
restituent au mythe sa coloration amoureuse. Il y a, en effet, chez Ficin, une attention
particulière  portée  au motif  du regard (aspicit,  ammiratur)  associé  à  l’image du feu (
lachrimas  resolutus  consumitur) ;  ce  sont  les  topoi poétiques  qui  sont  ici  sollicités  pour
évoquer la passion de Narcisse. On les trouve par exemple chez Ovide − le premier à
avoir donné une véritable écriture de ce mythe − au moment où Narcisse voit son reflet
pour la première fois : 
     Quod uideat, nescit ; sed quod uidet, uritur illo
     Atque oculos idem, qui decipit, incitat error.31
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23 Cette terrible « fascination », qui était escamotée par la briéveté allusive de l’évocation
plotinienne, se retrouve chez Ficin. Le désespoir du jeune homme, la langueur, et
l’ardente brûlure d’une fatale passion appartiennent également au registre poétique :
     Dixit et ad faciem rediit male sanus eandem
     Et lachrimis turbauit aquas obscuraque moto
     Reddita forma lacu est.32 […]
      […] sed, ut intabescere flauae
     Igne leui cerae matutinaeque pruinae
     Sole tepente solent, sic attenuatus amore
     Liquitur et tecto paulatim carpitur igni.33
24 Ovide n’est peut-être pas une référence précise pour Ficin, mais il est connu. La langueur
de Narcisse  et  la  flamme qui  le  dévore,  pour être  des  motifs  poétiques,  étaient  déjà
comprises dans la définition stoïcienne romaine de la passion telle qu’elle était transmise
par les Tusculanes : une perturbatio. Or tel est bien le tourment de Narcisse chez Ficin (
pernitiosis perturbationibus), affection maladive (infectus) qui sera, comme nous l’avons vu,
développée au septième et dernier discours.
25 Narcisse renvoie au jeune éphèbe dont parlait Pausanias : il ne s’agit pas de s’éprendre de
son  beau  semblable  mais  de  se  tourner  vers  un  être  d’une  beauté  supérieure,
intellectuelle, qui élèvera l’âme encore toute jeune et inexpérimentée du jeune homme.
Narcisse, c’est aussi le bel Alcibiade, à peine évoqué par Ficin au septième discours, qui
crut  un  temps,  comme  il  l’avouait  lui-même  dans  le  Banquet,  qu’il  pourrait  séduire
Socrate, ne doutant nullement des attraits de sa beauté physique. Chez Ficin, c’est à la fin
du sixième discours, juste après l’évocation du sort de Narcisse, que Socrate, guidé par
Diotime, se détourne du piège tendu par le bel adolescent, ramené « du corps à l’âme, de
celle-ci à l’ange et de ce dernier à Dieu ». Le Socrate de Ficin est un néoplatonicien teinté
de  stoïcisme,  dans  une  attitude  dont  l’austérité,  loin  d’aller  à  contresens  de  l’idéal
platonicien, s’éloigne cependant de l’esprit enjoué du Banquet antique tout en replaçant
l’amour au cœur de la tradition philosophique néoplatonicienne. 
******
26 L’influence de la conception stoïcienne de la passion, telle qu’elle fut transmise par les
Tusculanes et par la poésie romaine, est déterminante pour saisir, chez Ficin, les enjeux de
la définition de l’amor humanus articulée à la théorie de la fascinatio. L’amor humanus, qui
est  amour  philopédique,  destiné  à  l’élévation  divine  ou  voué  à  s’affaisser  jusqu’à  la
concupiscence bestiale, ne peut être qu’un moment dans le processus amoureux proposé
par Ficin, un point de fragile équilibre, intenable.
27 À l’origine de la vogue des traités d’amour qui connurent un grand succès tout au long du
XVIe siècle italien, le Commentaire de Ficin donna lieu à de multiples tentatives d’imitation
et de nombreuses déformations. Les auteurs du XVIe siècle vont faire subir à la définition
de  leur  illustre  prédécesseur  de  sensibles  inflexions,  tentant  de  concilier  l’idéal
platonicien et les réalités de l’amour humain : prenant désormais la femme comme objet
privilégié du sentiment amoureux, ils accompagnent de nécessaires concessions, plus ou
moins  avouées,  une  approche  moins  sévère  de  l’amour  sensuel34.  Cela  impliquera
généralement35 de délaisser la théorie de la fascinatio. En témoigne le célèbre traité de
Léon l’Hébreu, les Dialoghi d’amore, écrit entre 1501 et 1506 et publié à Rome en 1535, qui
connut maintes rééditions au cours du XVIe siècle36 et qui, sans remettre ouvertement en
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cause les thèses de Ficin, s’en éloigne souvent. Léon l’Hébreu présente la félicité comme
l’union de l’être humain avec Dieu grâce à l’acte d’amour, mais il envisage aussi l’amour
des hommes pour les femmes. Si la hiérarchie des sens est conservée, si le goût et le
toucher  restent  destinés  à  remplir  le  rôle  matériel  de  la  sustentation  et  de  la
reproduction, il n’empêche que, selon Léon l’Hébreu, l’acte charnel ne défait pas l’amour,
car, tout comme les âmes, les corps aussi aspirent à s’unir. Une telle conception défend un
certain sensualisme et  la  réhabilitation du corps qui  s’ensuit  ne peut  s’articuler  à  la
théorie de la fascinatio ficinienne. Pourtant, celle-ci, articulée à la théorie medicale des
esprits vitaux, bien qu’elle étayât une condamnation ferme de l’amour charnel, ouvrait
une brèche ténue dans le maintien des liens entre l’âme et le corps, dont saura s’emparer
à la fin du XVIe siècle, Francesco Patrizi37, pour magnifier, dans son traité Du Baiser (Il bacio
), l’échange des âmes dans l’échange des souffles et étendre, loin de toute maladie, cette
union d’inspiration mystique à l’ensemble de la surface de la peau, dans une subversion
totale du système ficinien.
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Je reprends en partie les éléments d’une précédente analyse que j’ai faite de ce mythe dans le
Commentarium de Ficin : voir L. Boulègue, « Apud Orpheum Narcissi fatum au sixième discours du
Commentaire  sur  le  Banquet  de  Platon  de  Marsile  Ficin  (1469) »,  dans  les  Actes  du  colloque  La
mythologie  classique  dans  la  littérature  néo-latine,  V. Leroux  [éd.],  Clermont-Ferrand,  à  paraître,
2008.  J’avais  alors  centré  mon étude sur  les  sources  grecques,  notamment sur  l’influence du
Poimandrès liant le mythe de Narcisse à celui de l’androgyne, et montré comment ce détour, par
une  source  supposée  antérieure  à  Platon,  permettait  à  Ficin  d’articuler,  par  l’interprétation
allégorique de ces mythes, les discours IV à VI, en livrant une vision eschatologique unifiée du
destin de l’âme humaine. 
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Opera, Basilae, 1576, p. 1836. 
25.  — M. Ficin, Op. cit. VI, 17, p. 195 : Hinc crudelissimum illud apud Orpheum Narcissi fatum. Hinc
hominum  miseranda  calamitas. Narcissus  quidem  adolescens,  id  est  temerarii  et  imperiti  hominis
animus. Sui uultum non aspicit, propriam sui substantiam et uirtutem nequaquam animaduertit. Sed
eius umbram in aqua prosequitur et amplecti conatur, id est pulchritudinem in fragili  corpore et
instar aque fluenti, que ipsius animi umbra est, ammiratur. Suam quidem figuram deserit. Umbram
numquam assequitur. Quoniam animus corpus sectando se negligit et usu corporis non impletur. Non
enim ipsum reuera appetit  corpus sed sui  ipsius spetiem a corporali  forma,  que spetiei  sue imago est,
illectus, quemadmodum Narcissus, affectat. Cumque id minime aduertat, dum aliud quidem cupit, aliud
sequitur, desiderium suum explere non potest. Ideo in lachrimas resolutus consumitur, id est animus ita
extra se positus et delapsus in corpus, pernitiosis perturbationibus cruciatur corporisque infectus sordibus
quasi  moritur,  cum iam corpus  esse  potius  quam animus  uideatur.  Quam utique  mortem ut  Socrates
deuitaret,  Diotima  ipsum  a  corpore  ad  animum,  ab  hoc  in  angelum,  ab  eo  reduxit  in  deum.  (Trad.
P. Laurens, p. 194)
26. Voir la note 94 de P. Laurens in M. Ficin, Op. cit., p. 304-5. Voir aussi l’analyse faite par Pierre
Hadot du mythe de Narcisse chez Plotin : P. Hadot, « Le mythe de Narcisse et son interprétation
par Plotin », Nouvelle Revue de Psychanalyse, XIII (printemps 1976), p. 81-108.
27. Plotin, Ennéades I, 6 [8], traduction d’E. Bréhier, Paris, 1924, tome 1, p. 104.
28. Boccace, par exemple, dans La Généalogie des dieux (V, XII), l’utilise à propos d’Orphée pour
commenter la puissance de son chant capable d’arrêter le cours des fleuves, c’est-à-dire les âmes
des hommes grossiers et attachés au sensible, englués dans la matière.
29. Voir l’article de J. Fabre-Serris, « Du …si numquam fallit imago de la deuxième Bucolique au …
sensi  nec  mea  me  fallit  imago  du  livre III  des Métamorphoses.  Poétique  et  esthétique  dans  la
conception ovidienne de l’image-reflet », in Images Romaines, Paris, 1998, p. 221-33.
30. Notons également, dans la même optique, que Ficin ne fait pas mention de l’Hadès que Plotin,
en revanche, conservait.
31. Ovide, Mét. III, v. 430-31 : « Que voit-il ? Il l’ignore ; mais ce qu’il voit le consume ; la même
erreur qui trompe ses yeux le consume » (trad. G. Lafaye, Paris, Les Belles Lettres, 1985 [1re éd.
1925], tome I, p. 83).
32. Ibid. v. 474-76 : « A ces mots, il revient, dans son délire, contempler son image ; ses larmes
troublèrent les eaux et l’agitation du bassin obscucit l’apparition » (trad. G. Lafaye, Op. cit., p. 85).
33. Ibid. v. 487-90 : « Comme la cire dorée fond devant une flamme légère ou le givre du matin
sous un tiède rayon de soleil, ainsi il dépérit, consumé par l’amour, et il succombe au feu secret
qui le dévore lentement. » (trad. G. Lafaye, Op. cit., p. 85).
34. En témoigne Le courtisan de Baldassare Castiglione qui, fidèle à la théorie des esprits vitaux,
tente prudemment de légitimer le baiser. Voir Le parfait courtisan et la dame de cour (Il libro del
Cortegiano, 1528), traduit par l’abbé Duhamel, Paris, 1690, p. 568-9.
35. Il  faut  noter  cependant  une exception dans  les  Tre  libri  d’amore de  Francesco  Cattani  da
Diacceto, fidèle disciple de Ficin. Ils furent publiés en 1561 à Venise avec un Panegirico dell’Amore
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qui avait été publié séparément dès 1526. Dans les deux cas, il s’agit de publications posthumes
puisque l’auteur est mort en 1522. 
36. Les Dialoghi d’amore (1535) furent traduits en français dès la fin du XVIe siècle : L. l’Hébreu, La
Philosophie d’amour, traduit par le Seigneur du Parc, Lyon, 1595.
37. F . Patrizi,  Du baiser,  éd.  d’A.  Barbagli,  trad.  et  notes de S. Laurens Aubry, Paris,  Les Belles
Lettres, 2002. Voir l’article de F. Vuilleumier Laurens, « Les Basia de Jean Second et la tradition
philosophique de Marsile Ficin à Francesco Patrizi », in La poétique de Jean Second et son influence au
XVIe siècle,  P. Galand-Hallyn (éd.),  Paris,  2000,  p. 25-38.  Voir aussi  l’étude récente de P. Galand-
Hallyn qui offre une autre analyse des Basia et de leur lien aux théories amoureuses des XVe et XVI
e siècles,  « Jean Second  et  la  bête  à  deux  dos  dans  les  Baisers (1539/1541) »,  communication
prononcée au colloque Ovide – figures de l’hybride, Université de Grenoble, dir. H. Casanova-Robin,
3-5 mai 2007, actes à paraître.
RÉSUMÉS
Les éditions et études du Commentaire sur le Banquet de Platon, ou De amore, de Marsile Ficin
ont mis en évidence que la conception de Vamor humanus chez l'humaniste florentin, inspirée
certes  des  définitions  du  Banquet  de  Platon,  était  étroitement  liée  aux  conceptions
néoplatoniciennes  héritées  de  Plotin.  Néanmoins,  l'interprétation  du  texte  de  Platon  et  les
développements  de  ses  successeurs  ne  sauraient  à  eux  seuls  rendre  compte  de  la  définition
ficinienne, notamment dans son lien avec la notion, romaine, de la fascinatio. La philosophie et la
poésie romaines des passions offrent une analyse du sentiment amoureux dont les échos sont
sensibles dans le texte même du Commentaire. En effet, l'exposé des passions qu'offre le livre IV
des Tusculanes a sans aucun doute fourni à Ficin les caractéristiques et la définition du « mauvais
amour », dont l'évocation n'est pas étrangère aux motifs poétiques tels qu'on peut les trouver,
par exemple, dans la poésie ovidienne à propos du mythe de Narcisse, dont Ficin se souvient. Si
Cicéron  soulignait,  au  début  du  livre  IV  des  Tusculanes, la  tension  qui  existait  entre
l'anthropologie platonicienne et la théorie des passions stoïcienne, il ne la résolvait pas. Ficin,
lui, réalise cette articulation grâce à la hiérarchisation néoplatonicienne des différents amours et
peut  ainsi  affirmer  l'existence  d'un  bon  amour.  Mais  un  tel  amor  humanus,  qui  est  amour
philopédique, destiné à l'élévation divine ou voué à s'affaisser jusqu'à la concupiscence bestiale,
ne peut être qu'un moment dans le processus proposé par Ficin, un point de fragile équilibre,
intenable.
INDEX
Mots-clés : philosophie d'amour, Renaissance, Ficin, humanisme, Cicéron, néo-platonisme,
stoïcisme romain, Platon, commentaire, mythe de Narcisse, interprétation
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